Valencia’s

Kehidupan yang berwarna kini menjadi suram. Akhir-akhir ini hanya dia temanku. Biasanya setiap malam seperti ini kak Keysa menemaniku. Ia setia mendengarkan curahan hatiku. Namun sudah seminggu ini aku tak melihat wajah manisnya. 
Aku melihat wajahnya sangat murung, tak seperti biasanya. Setiap kali aku bertanya ia selalu tak menjawab. Mungkin dia punya masalah di sekolahnya, atau mungkin masalah percintaan?. 
Akhir-akhir ini tak ada satu pun yang berbicara denganku. Kak Keysa dengan masalahnya dan ibu dengan pekerjaannya, 
Seperti pagi ini. Pagi yang cerah, aku turun dengan memakai seragam sekolahku. Mataku berkeliaran mencari keberadaan ibu dan kak Keysa. Kami hanya tinggal bertiga. Ayahku menghilang beberapa hari lalu. Ibu dan kak Keysa tau keberadaan ayahku. Namun tak pernah menceritakan keberadaannya. 
Kini aku menuju ke meja makan. Biasanya ibuku sebelum berangkat kerja membuatkan bekal untukku. Tapi hari ini tidak. Aku hanya meneguk satu gelas air putih, tanpa pamit aku pun berangkat ke sekolah. 
Halte di persimpangan jalan sudah ramai. Setelah beberapa menit menunggu akhirnya bus pun sampai. Begitu ramai penumpang hari ini, sehingga ku tak dapat kursi penumpang. 
Aku pun meraih besi yang berada di langit-langit bus. Di depanku ada seorang ibu-ibu yang sedang memangku putrinya. Aku pun tersenyum pada anak itu. 
Beberapa menit kemudian akhirnya sampai di sekolahku. Aku turun, dan banyak orang-orang orang turun sehingga berdesak desakkan. 
“Mengapa orang-orang ini tak sabaran sih, apa mereka tak melihat kalau ada orang” Gerutuku kesal. Pagi ini sungguh menyebalkan, orang-orang yang turun dari bus membuatku terjungkal. Aku tahu mereka buru-buru, tapi lihatlah hei di sini ada orang. 
Aku pun sampai pada pukul 6.30 yang berarti 10 menit lagi pembelajaran akan dimulai. 
Aku memang bukan tipe yang suka bergaul. Ke guru mau teman-teman teman, sapa menyapa pun hampir tak pernah. Adalah alasan yang membuatku tak mau berteman ke sembarang orang, mereka bermuka dua, manis di depan namun busuk di belakang. 
Aku memiliki satu satunya sahabat di sekolahku. Yang mengerti dan selalu tahu perasaanku. 
Namanya Deka. Dia itu tampan, pintar, dan siswa terkaya di sekolah. Ayahnya donatur terbesar di sekolah. Tak jarang banyak yang mencibirku bahwa aku memanfaatkan harta Deka. 
Aku juga tak tahu kenapa Deka mau bersahabat denganku. Yang aku tahu ia juga korban pembullyan. 
Dia sering dibully dan disiksa bila tak memberikan sejumlah uang kepada anak brutal dan keparat itu. 
Aku sering memergokinya di ruang uks yang tengah membersihkan luka memarnya. 
Semester akhir ini aku tak sekelas dengan Deka. Mungkin itu juga faktor yang menyebabkan mengapa akhir-akhir ini tak bersama Deka. Semester akhir ini kita disibukkan dengan ujian kelulusan. Aku mengerti pasti Deka juga sibuk. 
*Kringg* 
Bel istirahat berbunyi. Biasanya aku akan memakan bekalku. Tapi ibu hari ini tak membuatkannya. Aku tak pernah ke kantin, aku tak suka kebisingan yang banyak orang. 
Apalagi kata ibuku makanan luar itu tak menjamin sehat untuk dimakan. Jadi aku berhati hati dalam memilah makanan. Toh juga lebih enak masakan rumahan dari pada luar. Sekalian hemat juga. Dengan caraku menghemat seperti itu, banyak yang mencibirku gadis miskin, padahal aku tak ada niat untuk ingin makan di luar. 
Sekarang aku berada di kelas sendirian. Entah mengapa ruangan kelas sekarang menjadi sangat dingin. Aku pun memutuskan untuk menghangatkan tubuhku dengan berjalan keluar. Aku berjalan menuju taman yang letaknya tepat di belakang ruang kelasku. 
“S-sakit.. ampun.. kali ini aku memang benar tak membawa uang sepeser pun” Aku mendengar ringisan anak laki-laki, dan aku mengenalinya. 
“De-deka” Aku berlari menuju suara itu. Dan benar saja, Deka tengah dipukuli oleh 3 orang. Aku yang melihat kejadian itu tak hanya diam, aku ingin membantunya. Tapi, aku sendiri takut dengan segerombolan anak yang sok penguasa sekolah itu. 
Dari kejauhan aku masih terpaku. Ingin rasanya ku menghajarnya. Ketika amarahku sudah memuncak dan tak bisa dibendung, aku menghampiri mereka. Tapi tak lama mereka pergi meninggalkan Deka terlentang lemas, dengan kondisi mengenaskan. 
“Deka, Deka.. kamu gapapa kan?” Tanyaku berteriak dan berlari menghampirinya. Tapi apa daya, Deka menghiraukanku dan pergi begitu saja meninggalkanku. 
Sebelum kembali ke kelas aku memutuskan untuk ke toilet. 
*Kriiinggg kriingg* 
Bel tanda masuk berbunyi. Aku mempercepat langkahku menuju kelas. 
Karena waktunya bahasa Inggris dan guru itu selalu datang tepat waktu. 
Benar saja, kelasku mulai ramai. Dan guru itu sudah ada di dalamnya. Aku masuk ke kelas melihat anak sedang tertunduk. Memang setiap pelajaran bahasa Inggris, dianjurkan berdoa dulu sebelum pelajaran dimulai. Aku pun langsung duduk di kursiku dengan manis di sana. 
Aku pun pulang. Aku berjalan melewati pos kecil yang berada di gapura komplek. Aku memperhatikan pak Joko tengah melamun, dia lucu kalau lagi melamun. 
“Ibu.. kak Keysa.. Valen pulang” Tak ada sahutan. Aku melihat rumah sepi. Tak seperti biasanya. 
Aku pun masuk ke kamar, melempar tas begitu saja dan merebahkan tubuhku di atas kasur. 
“Kok kasurnya keras ya?” Batinku. 
Aku berjalan keluar mencari ibu dan kak Keysa, namun hasilnya nihil. Aku kembali ke kamar dan duduk di pinggir kasur. Tak sengaja aku melirik ke nakas dan melihat secarik surat yang dilapisi amplop manis. 
Diamplop itu tertulis “untuk Valencia- dari yang terkasih Keysa”. 
Tumben sekali kak Keysa menulis surat untukku. 
Aku membuka surat itu perlahan. 
Dubrakk!! 
Tiba tiba ada suara pintu terbanting. Aku segera berlari keluar, aku lihat dari luar jendela kak Keysa dan ibu pergi. 
Aku pun segera berlari mengejar mereka. Aku terus mengikuti mereka dari belakang, tumben sekali mereka pergi tak mengajakku. 
Aku berhenti sejenak. Melihat sebuah tulisan besar dihadapkanku. 
Tempat Pemakaman Umum- 
Aku segera masuk kesana dan mencari keberadaan kak Keysa dan ibuku. 
Pandanganku menemui mereka. Aku menghampiri mereka yang sedang menangis terisak. Aku melihat ibu menangis dan menciumi batu nisan, tapi aku tak tau itu siapa. 
“Ibu.. kak Keysa.. siapa yang meninggal?” Lirihku. Namun mereka tak menjawab dan tetap menangis terisak. 
“Udah bu.. biar ayah tenang” Kak Keysa menarik ibu dalam pelukannya. 
Deg! 
“Ayah?” Lirihku. 
Sejenak aku membeku melihat sebuah nama di atas nisan tertera nama ‘Biantra Bagaskara’ ya itu nama ayahku. 
Sesaat kakiku lemas, tak kuat menyangga tubuhku. 
“Ibu sama kak Keysa kenapa tidak pernah bilang ke Valen bahwa ayah sudah meninggal?” Tanyaku dengan suara yang mulai sesenggukan. 
“Ibu.. kak.. jawab aku” Aku menghampirinya. Aku berdiri di samping mereka. Air mataku turun dengan deras, menatap nisan ayahku. 
“Jadi, selama ini ayah.. pergi tanpa pamit karena ayah meninggal?” Lirihku. 
“Kenapa kalian ga bilang sih?” Dadaku mulai sesak. Aku tak tau kenapa ibu dan kak Keysa tak memberitahuku. Padahal aku kan juga anaknya. 
Mereka masih terisak dan tak menjawab. Ibu dan kak Keysa mulai bangkit, ia meninggalkanku sendiri. 
Aku melihat mereka tidak keluar pemakaman, tapi mereka terhenti di salah satu pemakaman di bawah pohon yang rindang. 
Tangisan ibu mulai tersedak saat tiba di pemakaman itu. Kak Keysa semakin memeluk ibu dengan erat. 
Aku menghampiri mereka. 
Mataku membola seakan mau lepas. Kaget. Tak yakin. Tak percaya. Pemakaman itu tertulis sebuah nama di atas nisannya ‘Valencia Bagaskara’. 
Jederr!! 
Lututku pun mulai tersungkur ke tanah. Aku merapatkan gigiku. Dadaku mulai sangat sesak, aku juga merasa air mataku turun tiada hentinya. 
Seharusnya aku sadar, kenapa ibu tak membuatkan aku bekal. Karena aku memang sudah tidak ada. 
Begitu pun dengan kak Keysa, wajahnya terlihat murung dan tak berbicara denganku lagi, karena dia memang tak bisa berkomunikasi denganku. 
Lalu gadis kecil yang melihatku. Aku baru sadar dia langsung memeluk erat ibunya ketika melihatku tersenyum. 
Orang-orang orang yang tadi membuatku terjungkal. Ternyata mereka memang tidak melihat keberadaanku sama sekali. 
Tangisku mulai meledak saat mengingat kejadian aneh hari ini. 
Lalu Deka. Jadi alasannya ini dia tidak pernah bicara kepadaku dan menghiraukan panggilanku tadi. Karena aku sudah beda alam dengannya. 
Teman-teman di kelas bahasa Inggris mereka berdoa untukku? Untuk kematianku?. 
Ya tuhan, mengapa kau tak menyadarkanku? Mengapa kau buat semua ini seolah olah begitu nyata?. 
Perihal ayah yang menghilang tiba-tiba. Ah aku baru ingat. Terakhir aku dan ayahku sedang perjalanan pulang habis mengantarku ke perpustakaan. Ayah sedang menyetir mobilnya. Kami bercanda dan sesekali tertawa karena lucu. Sangking asiknya. Ayah tak menyadari mobil berjalan di jalur yang salah. Alhasil di depan ada terus besar pengangkut bahan bakar menabrak mobil yang ditumpangi olehku dan ayahku. 
Mobil ayahku ringsek parah. Aku tersadar dan membangunkan ayahku. Aku berusaha lepas namun seatbelt mengikatku. Sehingga susah untuk lepas. Tiba-tiba tiba… 
Duarrr!! 
Mobil ayah dan truk itu meledak dan terbakar hingga hangus tak tersisa. Setelah itu aku tak ingat apa-apa apa. Yang kuingat aku terbangun dan selalu di abaikan oleh ibu dan kak Keysa. 
“Jadi.. jadi.. aku sudah meninggal?” Ucapku berat dan lirih. 
Aku masih menggenggam erat surat kak Keysa. Aku membukanya dan membaca surat itu. Aku pun tercengang membacanya. 
‘Aku tahu kau kembali Valencia. Pelukan hangat yang kau berikan sangat nyata. Aku tau kau selalu di sisiku. Mataku sembab karena air matamu. Air mata surga. Tenang di sana  ya adik tercinta’ 
Aku masih tak percaya. Memang selama ini aku memeluk kak Keysa setiap ia terlelap, bahkan malam hari ketika ia bangun dan menangis. Aku selalu mencoba bertanya kepadanya dan ia tak pernah menjawabnya. Karena dia menangisiku. 
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