Selamat

Di atap sekolah yang dingin, seorang gadis berdiri tepat di ujung bangunan. Tatapannya kosong, terarah pada lalu lalang siswa yang begitu sibuk di bawah sana. 
Di dalam kepala si gadis terus terdengar suara yang menjengkelkan. Suara orang yang menertawainya ketika dibully, suara yang terus mencaci makinya hanya karena ia miskin. Suara menyebalkan dari anak lain yang selalu berkata, 
“si miskin kenapa lagi? Kenapa dia gak mati aja sih bikin risih aja.” “Ribut banget si! Kalau mau berulah di luar aja lah. Lo tutup kek tu mulut pake perban biar diem.” “Males banget sekelas sama si bau, miskin!” 
Suara-suara yang membuatnya muak akan hidupnya sendiri. 
Lalu ketika ia menengok ke bawah lagi ia menemukan seorang gadis tergeletak tak berdaya dengan kepala yang mengeluarkan banyak darah. Siswa dan siswi sibuk mengerumuni jasadnya tanpa berbuat apa apa. Beberapa dari mereka tampak ketakutan dan jijik karena darah yang terus mengalir. Atau ada histeris, syok, tidak menyangka siapa yang saat itu mati di depan mereka. Sisanya? Mereka sibuk memotret dan memvideo atas kejadian naas itu. Atau, beberapa malah tidak peduli pada kejadian itu. Berlaku biasa saja seolah tidak terjadi apa-apa. Hingga setelah beberapa menit berlalu barulah guru-guru mulai berdatangan. Mereka memanggil ambulans dan membawa jasad itu ke rumah sakit. 
Mungkin sebentar lagi, nasibnya si gadis juga akan seperti itu. Menjadi jasad yang berakhir menjadi tontonan bagi teman-teman sekolahnya. Tunggu, teman? Oh iya, dia tidak punya teman sayang sekali. Ralat: ia hanya akan menjadi tontonan oleh orang-orang di sekolah. 
Sekilas, si gadis tersenyum sukar. Lucu sekali hidupnya ini. Hidup menjadi mainan dan mati hanya untuk menjadi tontonan. Tapi bukankah setelah ia mati semuanya selesai? Harusnya ia tak perlu khawatir lagi. 
Setelah ini tidak akan ada lagi yang menariknya sepulang sekolah untuk dipukuli oleh geng cewek-cewek pecandu nikotin. Atau menjadi bahan tertawaan oleh anak laki-laki karena tubuhnya yang terlalu kurus dan tak berisi. Setelah ini, ia tak akan lagi masuk ke dalam kelas yang berisik dan menjadi bulan bulanan Nike yang selalu menjadikannya mainan dan pesuruhnya. Semuanya selesai tepat ketika ia jatuh dari sini. 
Tidak apa, meski sedikit menakutkan karena berada di atap sekolah yang tinggi. Tidak apa-apa, meski akan terasa sangat sakit saat jatuh nanti, saat kepalamu terbentur di semen yang dingin, saat kepalamu mengeluarkan banyak sekali darah, akan terasa sedikit perih juga karena mungkin saja tergesek saat melihat ke kiri, kenan. Tidak apa-apa, karena setelahnya kamu tidak akan merasakan semua itu lagi. Sakitmu, rasa takutmu, semua akan menghilang setelah kamu mati. 
Setelah meyakinkan dirinya sendiri, si gadis mulai menghitung mundur. Ia rentangkan kedua tangannya lalu menutup matanya perlahan. Saat itu angin berembus kuat sekali. Nyaris membuatnya terpukul mundur saking kencangnya. Namun tekatnya sudah bulat untuk pergi meninggalkan neraka dunia ini. 
Hitungan dimulai. 10, 9, 8, 7, gadis itu kembali menatap ke bawah, tepat di mana ia akan jatuh nantinya. 
6, 5, 4, untuk terakhir kalinya ia tersenyum. Untuk dirinya sendiri yang sudah terlalu lelah. 3, 2, 1. 
Hitungan selesai. Namun, alih-alih merasa tubuhnya jatuh ke depan perahan lahan. Ia justru merasa tubuhnya sedang di tarik ke belakang. Lalu, saat itu juga, ia mendengar suara-6 teriakan. 
“Gak! Jangan! Jangan mati! Aku mohon jangan mati.” 
“Tidak! Kami mohon jangan, jangan jadi seperti kami.” 
“Kamu hanya akan semakin sakit. Jadi tolong jangan mati. Jangan mati seperti kami.” 
“SARAH!!!” 
Tubuhnya jatuh ke belakang. Dan Sarah merasa ada sepasang tangan yang menangkap tubuhnya. Seseorang yang terus menggumamkan namanya. 
“Syukurlah, syukurlah, syukurlah. Aku kira aku terlambat. Untunglah kamu tidak mati. Untunglah kamu masih bisa selamat.” Ucap seorang anak laki-laki laki yang menangkap tubuhnya. 
Laki-laki itu menangis sambil terus mengucapkan kata syukur. Laki-laki itu juga terus memeluk tubuhnya yang dingin karena diterpa angin. 
Meski terasa hangat, namun Sarah malah merasa hampa. Tatapannya kembali kosong. Dan wajahnya kembali muram. Hari ini ia gagal untuk mati. Karena seorang anak lelaki asing yang menyelamatkannya dari gerbang menuju kematian. 
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