Seperti Bunga dan Lebah

“Sep berikan aku kisah untuk dijadikan pelajaran, ujar Risa tiba-tiba datang di sore hari yang sejuk itu”. 
“Kisah apa ya? Aku akan bacakan sepenggal analogi Bunga dan Lebah mau? 
Seperti bunga dan lebah. Aku lebah dan ia bunganya. Aku tidak peduli. Simbiosis mutualisme pikirku karena kami saling memberi dan tanpa sadar saling merima. Kemudian aku meminta lebih banyak dan otomatis ia memberi lebih banyak. 
Begitu yang kami lakukan sebagai bunga dan lebah, aku sadar mungkin aku bunganya. Yang mana aku tidak akan pernah bisa berpindah tempat, hanya menunggu disinggahi sesaat. 
Ia lebahnya, hadir kala saatnya hadir dan pergi saat harus pergi. Dikala bunga menutup diri, berhenti untuk meminta, sunyi pun tercipta. Sang lebah boleh saja pergi mencari keindahan bunga lainnya. 
Risa menatapku dengan nanar sambil berkata “Sep sejak kapan kamu pandai bercerita seperti ini?” 
Sejak aku sadar bahwa aku dan ia hanya bisa menjadi sekedar teman, Aku bunganya dan ia lebahnya, tentu hanya berani kusampaikan di dalam hati. 
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